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       ¿Qué pasa cuando caen las barreras entre terapeutas y clientes, cuando todos participan en 

diálogos sobre el cambio y cuando incluso todos cambian de roles?.  Como dice Lynn Hoffman se 

modifica de manera drástica la posición de los clientes con relación a los terapeutas que los atienden, 

permitiéndoles reflexionar acerca de su relación, acerca de las conversaciones sobre el cambio;  

abriendo la posibilidad de participar sintiéndose escuchado y respetado con lo que se viene a contar 

(Andersen, 1994).  

      Nosotras quisimos compartir nuestras historias, diálogos internos y reflexiones generadas en un 

espacio conversacional denominado terapéutico.     

 

 La historia  de Tere      

        “Desde que yo era niña crecí pensando que estaba enferma, recuerdo que tenia que ir, no sé si 

desde los 3 años o antes al Dr. La palabra encefalograma empezó a formar parte de mi vocabulario 

desde temprana edad. Pensé que ir al doctor era una actividad  tan normal como que te hicieran 

análisis de sangre,  que a  todas las niñas les pasaba esto. Todos los días en lugar de preguntarme 

¿cómo estás? , sus interrogantes eran ¿te duele la cabeza?, ¿te pasa esto?, ¿te pasa lo otro? 

      Pero crecí y me di cuenta que no era tan normal, de hecho creo que nunca me sentí una niña 

común y corriente. Cuando fui a esa escuela recuerdo que los maestros eran muy malos y el estar 

ahí era como un encierro al cual  tenía que ir todos los días, el lugar no me gustaba, por que ahí 

asistían niños que tenían algo, una escuela de educación especial. 
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Durante toda la primaria seguí yendo al doctor. Recuerdo de mis desmayos, decían que me ponía 

blanca y me desvanecía, entonces empecé a escuchar nuevas palabras como “problemas 

neurológicos”, ¿qué tenía?, no lo sé, pero siempre había que buscar una explicación de las cosas 

que me pasaban, a veces se lo atribuían a que yo estaba en la época del desarrollo, que era cosa de 

la adolescencia, pero cada vez me sentía mas limitada, que “no subas escaleras, no estés en lugares 

altos, no te agites, no montes bicicleta, etc.” Sin embargo yo lo hacía y no me pasaba nada, claro no 

se los decía. 

Siempre se pensó que no iba a poder estudiar, por lo que les sorprendía el que yo siguiera 

avanzando en la escuela. Ellos decían que no me esforzara, pero  me daba cuenta que no me 

costaba trabajo. 

Crecí teniendo muchos problemas para tener amigos,  me sentía rechazada, era tan insegura que 

admito que sufría y lloraba mil lágrimas. Nadie lo sabía, o al menos eso pienso ahora. Pensaba que 

me iba a morir pronto, que siempre me podía desmayar, que nunca iba a tener novio porque me 

decían que tenía que explicarle todo lo que me  pasaba y había vivido hasta ahora,  yo no quería, me 

daba pena y al mismo tiempo, miedo de que se fuera. 

Mi hermana alguna vez me dijo “es psicológico” y yo decía: ¿cómo va a ser psicológico, si estoy 

viendo que se mueven las cosas, si estoy sufriendo este dolor que me hace vomitar? Otro doctor, 

amigo de la casa, decía que era mental  porque para él los síntomas no coincidían con la 

enfermedad que me diagnosticaron, me pedía que me acordara de qué me pasaba antes de cada 

desmayo y después. En tanto mis papás me decían: ¡no salgas tanto!, ¡no vayas porque sólo vas a 

causar problemas con tu enfermedad!, ¡todos se van a dar cuenta!. A veces pensaba que como 

supuestamente tenía problemas en la cabeza, estaba segura que me faltaban neuronas. El caso es 

que todos decían que esto empeoraba. Me hicieron un estudio para determinar el estado de mi 

cerebro, porque parecía que tenía una lesión irreversible. Tiempo después me informaron que no 

salió nada, pero que no era concluyente. Había ido con otros psicólogos, creyendo que estaba 

enferma, y mis padres siempre lo confirmaban. 
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Reflexionando acerca del proceso 

Cuando hablamos de nuestras experiencias usamos el lenguaje que tenemos, el lenguaje que 

hemos aprendido a lo largo de nuestra vida, a través del cual hacemos referencia a la parte 

intangible de nuestras historias, aceptamos, pues así nos han enseñado, que el lenguaje es un 

reflejo real de lo que vivimos y aceptamos también como válido que las personas expresen sus 

sentimientos con palabras. 

El lenguaje da organización y estructura al mundo tan complejo en el que vivimos, esta 

organización viene de poder clasificarlo en categorías y darle una coherencia, que sólo es aparente, 

ya que este lenguaje es muy útil pero también nos limita, limita la expresión de nuestra experiencia  

pues ésta siempre va a ser mayor de lo que podemos expresar con palabras. Pensando en la idea de 

Andersen  (1995) acerca de que no somos los que le damos forma al lenguaje, sino al revés, es él el 

que nos da forma a nosotros, nos oprime. 

El lenguaje del diagnóstico, hace parecer nuestra experiencia como estática, cuando en realidad 

no hay ninguna que lo sea y le hace aparentar tener una sola “cara”, en donde nuestras vidas tienen 

muchas facetas que quedan escondidas por la forma como el lenguaje nos permite hacer referencia 

a ellas, pero eso no quiere decir que no las vivamos. 

Viendo desde esta perspectiva la historia de Tere me pregunto: 

¿Cuánto peso tiene nuestra forma de hablar de las cosas, que las palabras que usamos para 

describirlas pueden marcar la diferencia entre vivir creyendo que  se está enferma o creyendo que 

uno es el que construye su propia vida? 

¿Qué palabras está usando Tere para describir su propia historia? 

Su diagnóstico, como categoría del lenguaje, ¿qué es lo que le permite decir de sí misma?, y,  

¿qué es lo que no le permite decir? 

Si ella tuviera otra manera de describir su experiencia, ¿qué diría diferente?, ¿sería distinta la 

forma de ver su vida?  
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La Historia la Tere 

Llegué a platicar contigo creyendo que estaba enferma, te conté todo y se me abrió el mundo, una 

nueva opción de vida cuando me preguntaste ¿y si no estás enferma?. Si tuve problemas o pasaron 

cosas, no lo sé; el sólo pensar que no estoy enferma me permitió contarles a mis amigas por primera 

vez, todo lo que viví en mi infancia y  adolescencia, antes no lo había hecho porque no quería que 

me tuvieran lástima o se fueran de mi lado. 

Ahora me doy cuenta que crecí pensando que tenía un problema y eso me ha hecho fuerte en el 

sentido de que al ser diferente a otras personas yo puedo enfrentar situaciones que otras no, una 

tiene que aprender de todo lo que vive. No sé si las cosas cambiaron, quizá siguen siendo iguales, 

pero ahora las veo de otra manera. 

Ha cambiado mi vida, ahora no me siento una persona enferma, ahora no estoy pensando en que 

me va a dar vértigo. Si por un error, no me ayudaron a darme cuenta, no importa, porque al fin y al 

cabo ya se acabó. Han pasado meses y ahora sé que soy yo la que construye mi vida y que hay 

muchas cosas todavía por cambiar.  

 

El Diálogo Interno de la Terapeuta 

A la pregunta: ¿Y si no estuvieras enferma?, como terapeuta esperaba algunas respuestas: “Pero 

lo estoy”,   

“Bueno... quizá no hubiera tenido tantos problemas y me relacionaría mejor” o  simplemente, “No 

estaría aquí”. 

Sin embargo, su respuesta fue: “No lo había pensado... pero creo que es maravilloso”. 

Si ella se sorprendió, yo quedé atónita;  nuestra conversación giró  en torno a construir una nueva 

narrativa de una Tere que fuera de “su enfermedad” tenía recursos que no había explorado. 

La relación terapéutica cambió en ese momento, al tono de la nueva lectura que Tere hacía de 

ella misma. 



 5 

Hablamos de las consecuencias que había traído esta “supuesta enfermedad” en sus relaciones 

amorosas, que la habían limitado  por las funestas reacciones que pudieran presentarse en cualquier 

momento, además de tener que informar a la gente con la que se vinculaba de su historial clínico 

antes de empezar cualquier relación, por superficial que fuera. 

Temía por las reacciones de los demás en cuanto tuviera que mencionar que era una persona con 

síntomas considerados como patológicos, con manifestaciones que aparecerían en cualquier 

momento. 

Ella no era Tere, era una enfermedad, ¿De qué?, ¿Cuál? El nombre era lo de menos, pero “no” 

era ella, y ella y su familia se relacionaba bajo este entendido. 

A través de la conversación fuimos co-construyendo a una Tere que era una mujer de 26 años con 

muchos deseos de vivir, de aprender a enfrentar la vida con optimismo y visión al futuro,  y  de que 

no moriría pronto. 

Esto es, empezó a vivir experiencias que para ella en otra época eran imposibles, decidió hacer 

cosas que meses antes se había prohibido y descubrir que no le pasaba nada, que podía, y lo bien 

que se sentía. 

En algunos momentos, acompañándola en esta aventura conversacional  me preguntaba:  

¿Cómo es que ahora se siente tan fuerte y ha encontrado recursos para llevar su vida diferente?  

¿Qué ha sido distinto de las otras terapias?  

¿Debería de externarle mis preocupaciones con respecto a los cambios? 

Podría haberme quedado con mi diálogo interno, haciéndome más preguntas, sin embargo la 

propia inercia conversacional  me permitió compartir con Tere mis preocupaciones y mis dudas. 

Su respuesta fue aún más sorprendente: “¿Qué te hace pensar que yo no debiera saber eso que 

pensabas? Si hemos compartido tantas cosas.” 

Seguían  avanzando las sesiones y me preguntaba: ¿Qué sorpresas traerá esta nueva 

conversación?. 

¿Cuándo es tiempo para terminar? 
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Ella finalizó esta danza conversacional con un: “adiós y gracias por ser mi amiga”.  

Y  me quedé con mi nuevo diálogo interno: 

¿Cómo se dio la relación terapéutica que ella vivió como una conversación de amigas? 

¿Qué es lo que nos hizo relacionarnos día a día diferente? 

¿Qué fue distinto en la Terapia que abrió posibilidades antes no vistas? 

¿Fue nuestra curiosidad la que hizo que se abrieran estas posibilidades? 

¿Cómo se construyó la relación terapéutica que permitió que Tere definiera sus tiempos y su 

despedida? 

¿Desde dónde y cómo cambió una narrativa de 26 años?  

¿Es acaso la intención y posición en las relaciones la diferencia entre una conversación 

terapéutica y una no terapéutica? 

 

Reflexionando acerca del proceso 

Reflexionando como terapeuta acerca de este proceso me hago otras preguntas: 

¿Realmente fue “la pregunta” la que generó el proceso terapéutico que se vivió?, 

 ¿Cómo describimos la relación entre la terapeuta y Tere? 

¿Qué posición asumimos como terapeutas dentro de la terapia?,  

¿Cómo describimos la conversación terapéutica?. 

La postura de “no conocer” de Anderson y Goolishian, (1996) nos  permite como terapeutas 

explicar cómo estamos entendiendo nuestra posición en terapia, así como la relación y la 

conversación terapéutica; y a la cliente le permite diferentes posibilidades de relación. 

Esta posición del terapeuta, transforma la relación con el cliente, pues permite que Tere cuente 

su historia  en un contexto totalmente distinto, en el cual no está siendo “evaluada” para un 

diagnóstico, por lo que lo que diga o haga no será usado para reconfirmar el diagnóstico que ya trae, 

ni para crear otro. En este contexto,  las preguntas de la terapeuta están dirigidas para tratar de 

entender la historia que Tere está contando acerca de su vida, dando lugar al espacio y al 



 7 

movimiento conversacional, puesto que ya no tienen que promover, proteger o convencer al 

terapeuta respecto de sus ideas. 

Por otro lado, la terapeuta al adoptar esta postura, reconoce no saber lo que la historia que está 

oyendo significa para la propia Tere y esto hace que le pida a través de preguntas conversacionales 

la explicación sobre lo que está viviendo, uniéndose colaborativamente a la cliente  en la exploración 

de la comprensión y la experiencia de ésta. 

Cuando Tere habla de su historia y de cómo la ha vivido, la terapeuta puede saber mucho acerca de 

esto, por lo que ella misma ha vivido como mujer, por su propia experiencia en la vida y como 

terapeuta;  podría hacerle creer que sabe qué es lo que Tere está viviendo y suponga cómo ha visto y 

vivido todo lo que le ha pasado. Esta postura de “ no conocer”,  permite a la terapeuta no inferir sobre 

la vida y vivencias  de Tere,  o sea,  a no dar por sentadas cosas que conoce por su experiencia 

personal  y a no  suponer que Tere las ha vivido y  dado significado de la misma forma que ella.  

Hablando en forma más amplia, al no suponer como terapeutas que nuestra experiencia es 

suficiente para explicar y entender la de otros,  nos permite estar en una posición de curiosidad, que 

nos invita  y nos hace sentir un interés genuino por el otro, dejándonos sorprender y permitiéndonos 

conocer otras formas distintas de dar significado a los mismos eventos o a eventos diferentes.  Ni 

como individuos y menos como terapeutas,  podemos vivir y experimentar todo lo que a todos los  

clientes con los que trabajamos les ocurre, y  tampoco puede interesarnos experimentarlo. Por  lo 

tanto mucho del conocimiento que como terapeutas vamos a tener es a través de la experiencia que 

las personas  nos narran y a nuestra posibilidad de correr el riesgo de tratar de entender y de 

imaginar por lejano que pueda ser,  lo que la gente realmente está viviendo y sintiendo. 

¿Y a dónde más nos lleva una postura de “no conocer”?, en primer lugar, a cuestionar  nuestra  

forma de “escuchar” en la terapia, pues al asumir que lo que una persona viene a contarme es algo 

no conocido, novedoso para mí, mi actitud de escucha es diferente, no es otro caso más, es, dentro 

de todas nuestras coincidencias como seres humanos, la vivencia de esta persona; y en segundo 

lugar,  también nos lleva a cuestionar nuestra forma de “estar” en terapia, pues como terapeuta no 
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soy más que experto en mi propia vida, no en la de las otras personas. Como profesional asumo mi 

responsabilidad y “expertez” en la creación del espacio terapéutico, más no en lo que le conviene a 

una persona hacer con su vida. 

      A modo de conclusión, esperamos que estas historias, diálogos internos y reflexiones sean 

promotoras de otras conversaciones generativas y transformadoras de nuestros “mundos”, y amplíen 

las posibilidades que cada relación nos da como sucedió con esta. 
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