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Primero en ventas, con diez mil ejemplares vendidos por mes y 10 millones en los
EEUU, se propone como un nuevo mito para explicar porqué la gente pasa penurias y como
‘transformarse’ para ser parte de la ‘elite’ que triunfa sobre ellas. Esta nota pretende
entender porqué ‘prende’ masivamente y proponer una discusion sobre valores y la

condicion humana.

Las transformaciones de las costumbres, modos de vida, valores y condiciones de
convivencia asi como la nociéon de subjetividad misma han tomado una aceleracion
desconocida en la historia de la humanidad. Pese a que los medios de comunicacion hacen

mas accesible la informacion, pareciera que los individuos entendemos menos la realidad.



Sin embargo, el ansia de que las cosas posean un sentido es irrenunciable a la
condicion humana. Es por ello que cada época reclama la construccion de mitos que la
expliquen, la hagan aceptable y tolerable para los sujetos que la habitan, y sobre todo sean
una promesa en épocas de decepcion. Se los construye a montones, pero hay pocos que son

tan eficaces como éste para producir una conviccion colectiva.

Tales mitos responden a la necesidad de tener argumentos que ayuden al hombre a
tolerar y adecuarse a cambios traumadticos que exceden su capacidad de procesarlos.
Nuestra fabula se dirige a la creciente pérdida de oportunidades y empleos y al desconcierto

respecto de los valores.

El libro se propone convencer que el sufrimiento tiene un sentido y se lo debe aceptar
con alegria como lo mejor para uno. Solo asi se podréd transformar y salvar. El futuro
entonces no solo es mejor, sino hasta una garantia de felicidad para el hombre de fe. Al
menos de fe en la nueva parabola: “;Quién se ha llevado mi queso?”” de Spencer Johnson.

Si no lo lograse, sera su responsabilidad y a nadie podré reclamar sino a si mismo.

Iniciacion al mito

Se presenta siempre en el momento ‘justo’ como un relato sencillo que no cuesta
leer, con una sola voz sin acordes ni disonancias, que explica ‘negro sobre blanco’ de
modo definitivo y sin lugar a controversias las enseflanzas con las que pretende iniciar y

‘transformar’ al lector.

Para ello la transmision oral es imprescindible o en su defecto la misma introduccion del
libro y las citas de importantes personajes que revelan de como les ha cambiado la vida, e
incluso ‘salvado’ su carrera, matrimonio o vida, se ocupan de instalar el clima para una
complicidad inicidtica. Pareciera una version atea de los testimonios de salvacién que la
television nos impone. Pero no, es otra religion, aunque pequefia. Pero ello depende del

‘feedback’ de la feligresia incipiente.

Hay empresarios que se retnen para leerlo y meditar juntos y hasta mi ‘canillita’’
insiste en que me lleve el libro como lo hace todo el mundo. Mientras me asombro que en

una ciudad balnearia sea el que mas se venda, la librera me pregunta si su lectura me



‘transform¢’. Evito una charla de iniciados en el mismo momento que una jovencita me

entrega un volante que coloco dentro del libro, y que reservamos para el final.

Vayamos al relato.

La fabula

Dos ratitas poco conversadoras conviven con dos humanos pequefiitos en un
laberinto. Comen a gusto queso de un deposito hasta que se acaba. Fin de la ilusion. Las
ratas salen con su inteligencia ratonil a buscar su queso. Los humanillos sufren y se
comportan como tales hasta que uno de ellos, nuestro héroe, sale a la busqueda. Cuando se
puede reir de sus actitudes ante el sufrimiento, comienza a soportar la incertidumbre y
frustracion decide lanzarse por el laberinto. Descubre una serie de verdades que quedan
inscriptas en las paredes del laberinto para que el lector pueda ordenar su cabeza. Por
ejemplo: que dejando el miedo atrds uno se siente libre, que las viejas creencias
obstaculizan la accion y que perder una vida tranquila y rutinaria lleva a cambiar de actitud
vital. Eso lo hace més feliz que el queso mismo dado que la transformacion espiritual se
torna el paso necesario para encontrar lo deseado: montafas de queso, sin faltar el ‘brie’ a
punto. Por suerte el otro humanillo, un antihéroe, después de sufrir todo lo que pudo,
también descubre la verdad, aunque a reganadientes. Los incrédulos tardardn un poco mas,

pero también llegan al queso.

Moraleja: no te quedes en lo que tenias como si fuera eterno y merecido. La ‘taba’
se te puede dar vuelta y te puedes tornar en un neurdtico inttil reclamando a algin orden
supremo por tu infortunio. Mas bien deberas soportar la precariedad y los riesgos del vivir
y ponerte en marcha. Casi una version elemental de la condicion de inermidad de todo ser
humano al nacer, que debera encontrar su lugar en el mundo mas allé de la teta y el abrazo
materno, para entender que frente a las contingencias de la vida, no hay padre seguro ni hay
garantia suficiente. Creacion y destruccion, amor y dolor: no queda sino asumir la

mortalidad que nos toca.

! Denominacion del vendedor de diarios y revistas en Buenos Aires.
% Popular juego gauchesco en que gana el que al lanzar un pequeio hueso de vaca , éste cae bien y no ‘de
culo’.



Moraleja que no careceria de realidad, si no fuera que desliza otras cosas por debajo

de la puerta. Alli vamos.

La fauna del laberinto

El laberinto es, acorde al autor, el equivalente de la vida misma: social, econdémica
y familiar. Es un soporte real que no se interroga pues se lo da por hecho y necesario, sin
embargo es una construccion, que tiene una historia y una estructura. ;Quién armo el
laberinto y para qué? Hay una Central Quesera bien provista, ;por qué se acaba? y ;quién
la instala? Todos finalmente llegan a otra Central mucho mejor provista. ;Todos?

Las ratitas se proponen como un equivalente del individuo que no piensa,
insensible y carente de principios, no va sino detras del queso.

Nuestro antihéroe, el hombrecillo pobre de espiritu, condensa en su persona toda
una suerte de padecimientos: desconexion de la realidad, queja con un tinte paranoide ante
la injusticia del destino, autoincriminacion por haber fracasado, vacilacion e inhibicion para
la accion y el pensamiento, depresion, impasibilidad, insomnio, afecciones corporales,
enojo o ira: algunos de los padecimientos que una investigacién que dirijo en la UBA sobre
pérdida de empleo y aparicion de afecciones psiquicas, y trastornos sociales y en la vida
familiar va demostrando.

Incluyamos a otros personajes. La multitud de caidos en desgracia que caminan y
caminan por los pasillos de un infierno dantesco, habiendo perdido mas de lo tolerable, no
encuentran sino migajas y un futuro de fracaso. ;Son los mas? Dado que no pueden
transformarse lo suficiente, ya la culpa de su fracaso caera sobre sus propias espaldas.

El queso, acorde a la introduccion, es una metafora de lo deseable y por ende puede
ser sustituido por lo més diverso, lo que uno quiera tener porque ‘cree que le hace feliz’:
trabajo, amor, libertad interior y si prefiere jugar al golf o ir a la 6pera. Nunca hablar de
que hay sujetos a quienes el queso que los hace felices es un deseo miserable y maligno, de
destruccion del otro y abuso cruel. Retenga esta idea junto con el volante y dejemos
también en el laberinto a esas ratas de albafial.

En cambio nuestro héroe contemporaneo, dado que por suerte deja de pensar en lo
viejo, pues eso lo aleja del queso nuevo, se concentra en imaginar el aroma del mismo- eso
ayuda a encontrarlo, ensefia- y por ello llega a buen destino. Queda claro que al que se

transforma, a la corta o a la larga, hay una Central Quesera maravillosa esperando



premiarlo, siempre que acepte renunciar a lo que creia tener por seguro y para siempre,
sobre todo si es viejo y mohoso como las tradiciones y la memoria, o sea, un poco como
usted o yo. El sujeto no debiendo ser lo que es, deberd ser otro mejor y perdiendo lo que
una cultura ha sancionado como bueno o ideal, debera sumergirse en otra. La fabula la

propone y muestra el camino.

Inventando utopias

Usted lector lo habra descubierto. Mientras que las religiones tradicionales
proponen un paraiso después de la muerte, el relato lo propone en esta vida, en el horizonte
al que nunca se arriba. Solo se puede confirmar que es cierto logrando iniciar a otra
persona. La nueva fe compele a dar de abrevar esas aguas a los que ain no han sido
iluminados.

Para ello la ensefianza debe pasar directamente sin critica ni andlisis. Su efecto
sugestivo se confirma por la sensacion de éxtasis y de consustanciacion con el universo.
Conviccidon militante y misionera, no difiere de algunos estilos en politica, religion o

ciencia. Una verdad tnica y universal que se impone absoluta. Mientras dura.

En la fabula, la voluntad y el anhelo parecen mover al mundo. Por ello cuando
empieza a desaparecer el queso, y de eso sabemos, aparece una reserva inmensa,
desmintiendo la realidad y construyendo la ilusion. Se afirma asi, que el efecto traumatico
de las transformaciones economicas o de las catastrofes naturales o sociales, las
persecuciones, discriminaciones o dictaduras no tienen nada que ver en un relato

unidimensional como el presente.

Alguien dirda que no siendo sino una fabula, no se pueden incluir todas las
contingencias. Tendria razon. Pero hay que advertir que el relato si lo pretende al intentar
disolver todo amago de objecidon que convocara a la duda o a la indeterminacion, lo cual va
a aparecer como un defecto de los personajes y en consecuencia de los lectores también,
que deberan curarse por medio de una transformacion. Si el defecto es interior - ‘el miedo
en nuestra mente es peor que el real’, ensefia Johnson- alli habria de estar la solucion.
Enormidad de culpa y sumisiéon que deslucen los cien afios desde la invencion del

psicoanalisis.



No hay multiplicidad y concurrencia de causas y efectos, no hay espesor en la
cualidad humana. Lo complejo se torna subitamente evidente, pretendiendo cancelar el
ejercicio de la interpretacion y la conjetura. Un nuevo saber substituye y cancela a todos
los demaés, torndndolos caducos, falsos e innecesarios. Siendo las ‘viejas creencias’ un
obstaculo para comprender la verdadera verdad, habrd que abandonarlas. Mas atlin, se torna
entonces necesaria su eliminacion. De eso trata lacidamente el marroqui/francés Gerard
Haddad en Los Biblioclastas: El Mesias y el auto de fe. Es lo que lleva a la quema de
libros, la destruccion de estatuas en Afganistdn y las cabezas musulmanas que ruedan en
Borneo.

Entonces, ¢, cuantos pasos hay de la ‘picana’ a la cAmara de gas?

Big Brother
Hay una presencia silenciada en la fabula: El Hermano Grande que todo lo veia y

todo lo sabia, de la novela futurista 1984 de George Orwell. ;Quién pone el queso? ;Quién
premia tanta heroica voluntad? ;Quién arma la escenografia? ;Quién castiga?

Lo que se pretendia presentar como natural tiene una configuracion que se puede
pensar y decir, o dejar en los inescrutables senderos de un pequefio dios de laberintos y
quesos. Al final no era tan ateo el relato, sino que pretendia inventar una religion
minimalista: de ratas y grandes simuladores.

Apuremos el trago yendo al nudo fundamental: el laberinto del cuento tiene pocos
habitantes, pero a ninguno lo caracteriza la violencia, el sadismo o la transgresion de las
reglas fundamentales de la cultura y la condicion humana. Excluidos de la fabula, ya los

hemos incluido lineas mas arriba.

Pero el lector se pregunta por el volante. Con la foto de una bella joven de 15 afos,
con chispas de futuro en la mirada, el texto que invita a la marcha popular de esa noche

calurosa de febrero en Miramar, reclamando justicia por su violacioén y asesinato, rezaba:
“Natalia, no te olvidaremos y a quien te hizo esto, tampoco.”

Habia que recordar, y muchos lo hacian, que los violadores y asesinos que también
habitan el laberinto, acechan en las calles de la ciudad. Esas ratas de albanal también

quieren su quesillo. Si leyeran la fabula, ;les serviria también para obtenerlo?

(Fin del mito? Ya vendran otros.



