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Primero en ventas, con  diez mil  ejemplares vendidos por mes y  10 millones  en los 

EEUU, se propone como un nuevo mito para explicar porqué la gente pasa penurias y cómo 

‘transformarse’ para ser parte de la ‘elite’ que triunfa sobre ellas. Esta nota pretende 

entender porqué ‘prende’ masivamente y proponer una discusión sobre valores y la 

condición humana.  

Las transformaciones de las costumbres, modos de vida, valores y condiciones de 

convivencia así como  la noción de subjetividad misma han tomado una aceleración 

desconocida en la historia de la humanidad.  Pese a que los medios de comunicación hacen 

más accesible la información, pareciera que los individuos entendemos menos la realidad.  
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Sin embargo, el ansia de que las cosas posean un sentido es irrenunciable a la 

condición humana. Es por ello que cada época reclama la construcción de mitos que la 

expliquen, la hagan aceptable y tolerable para los sujetos que la habitan, y sobre todo sean 

una promesa en épocas de decepción. Se los construye a montones, pero hay pocos que son 

tan eficaces como éste para producir una convicción colectiva. 

Tales mitos responden a la necesidad de tener argumentos que ayuden al hombre a 

tolerar y adecuarse a cambios traumáticos que exceden su capacidad de procesarlos. 

Nuestra fábula se dirige a la creciente pérdida de oportunidades y empleos y al desconcierto 

respecto de los valores.  

El libro se propone convencer que el sufrimiento tiene un sentido y se lo debe  aceptar 

con alegría como lo mejor para uno. Sólo así  se podrá transformar y salvar.  El futuro 

entonces no solo  es mejor, sino hasta una garantía de felicidad para el hombre de fe. Al 

menos  de fe en la nueva parábola: “¿Quién se ha llevado mi queso?” de Spencer Johnson. 

Si no lo lograse, será su responsabilidad y a nadie podrá reclamar sino  a sí mismo.  

 

Iniciación al mito 

Se presenta siempre  en el momento ‘justo’ como un relato sencillo que no cuesta 

leer, con una sola voz sin acordes ni disonancias, que  explica ‘negro sobre blanco’ de 

modo definitivo y sin lugar a controversias las enseñanzas con las que pretende iniciar y 

‘transformar’ al lector.  

Para ello la transmisión oral es imprescindible o en su defecto la misma introducción del 

libro y las citas de importantes personajes que revelan de cómo les ha cambiado la vida, e 

incluso ‘salvado’ su carrera, matrimonio o  vida, se ocupan de instalar el clima  para una 

complicidad iniciática. Pareciera una versión  atea de los testimonios de salvación que la 

televisión nos impone. Pero no, es otra religión, aunque pequeña. Pero ello depende del 

‘feedback’ de la feligresía incipiente.  

Hay empresarios que se reúnen para leerlo y meditar juntos y hasta mi ‘canillita’
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insiste en que me lleve el libro como  lo hace todo el mundo. Mientras me asombro que  en 

una ciudad balnearia sea el que más se venda, la  librera me pregunta si su lectura me 
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‘transformó’. Evito una charla de iniciados en el mismo momento que una jovencita me 

entrega un volante que coloco dentro del libro, y que reservamos para el final.  

Vayamos al relato.  

 

La fábula 

Dos ratitas poco conversadoras conviven con dos humanos pequeñitos en un 

laberinto. Comen a gusto queso de un depósito hasta que se acaba. Fin de la ilusión. Las 

ratas salen con su inteligencia ratonil a buscar su queso. Los humanillos sufren y se 

comportan como tales hasta que uno de ellos, nuestro héroe, sale a la búsqueda. Cuando se 

puede reír de sus actitudes ante el sufrimiento, comienza a soportar la incertidumbre y 

frustración decide lanzarse  por el laberinto. Descubre una serie de verdades que quedan 

inscriptas en las paredes del laberinto para que el lector pueda ordenar su cabeza.  Por 

ejemplo: que dejando el miedo atrás uno se siente libre, que las viejas creencias 

obstaculizan la acción y que  perder una vida tranquila y rutinaria lleva a cambiar de actitud 

vital. Eso lo hace más feliz que el queso mismo dado que la transformación espiritual se 

torna el paso necesario para  encontrar lo deseado: montañas de queso, sin faltar el ‘brie’ a 

punto. Por suerte el otro humanillo, un antihéroe, después de sufrir todo lo que pudo, 

también descubre la verdad, aunque a regañadientes. Los incrédulos tardarán un poco mas, 

pero también llegan al queso.  

Moraleja: no te quedes en lo que tenías como si fuera eterno y merecido. La ‘taba’
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se te puede dar vuelta y te puedes tornar en un neurótico inútil reclamando a algún orden 

supremo por tu infortunio. Mas bien deberás  soportar la precariedad y los riesgos del vivir 

y ponerte en marcha. Casi una versión elemental de la condición de inermidad  de todo ser 

humano al nacer, que deberá encontrar su lugar en el mundo mas allá de la teta y el abrazo 

materno, para entender que frente a las contingencias de la vida, no hay padre seguro ni hay 

garantía suficiente. Creación y destrucción, amor y dolor: no queda sino asumir la  

mortalidad que nos toca.  

                                                                                                                                                                                 
1
 Denominación del vendedor de diarios y revistas en Buenos Aires. 

2
 Popular juego  gauchesco en que gana el que al lanzar un pequeño hueso de vaca , éste cae bien y no ‘de 

culo’. 
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Moraleja que no carecería de realidad, si no fuera que desliza otras cosas por debajo 

de la puerta. Allí vamos.  

La fauna del laberinto 

El laberinto es, acorde al autor, el equivalente de la vida misma: social,  económica 

y familiar. Es un soporte real que no se interroga pues se lo da por hecho y necesario, sin 

embargo es una construcción, que tiene una historia y una estructura. ¿Quién armó el 

laberinto y para qué? Hay una Central Quesera bien provista, ¿por qué se acaba? y ¿quién 

la instala? Todos finalmente llegan a otra Central mucho mejor provista. ¿Todos?    

Las ratitas se proponen como un equivalente del individuo que no piensa,  

insensible y carente de principios, no va sino detrás del queso.   

Nuestro antihéroe, el hombrecillo pobre de espíritu,   condensa en su persona  toda 

una suerte de padecimientos: desconexión de la realidad,  queja con un tinte paranoide ante 

la injusticia del destino, autoincriminación por haber fracasado, vacilación e inhibición para 

la acción y el pensamiento, depresión, impasibilidad, insomnio, afecciones corporales, 

enojo o ira:  algunos de los padecimientos que una investigación que dirijo en la UBA sobre 

pérdida de empleo y aparición de afecciones psíquicas, y trastornos sociales y en la vida 

familiar va demostrando.    

Incluyamos a otros personajes. La multitud de caídos en desgracia que caminan y 

caminan por los pasillos de un infierno dantesco, habiendo perdido mas de lo tolerable, no 

encuentran sino migajas y un futuro de fracaso. ¿Son los mas? Dado que no pueden 

transformarse lo suficiente, ya la culpa de su fracaso caerá sobre sus propias espaldas. 

El queso, acorde a la introducción, es una metáfora de lo deseable y por ende puede 

ser sustituido por lo más diverso, lo que uno quiera tener porque ‘cree que le hace feliz’: 

trabajo, amor, libertad interior y si prefiere jugar al  golf o ir a la ópera. Nunca hablar de 

que hay sujetos a quienes el queso que los hace felices es un deseo miserable y maligno, de 

destrucción del otro y  abuso cruel.  Retenga esta idea junto con el volante y dejemos 

también en el laberinto  a esas ratas de albañal.  

En cambio nuestro héroe contemporáneo, dado que por suerte deja de pensar en lo 

viejo, pues eso lo aleja del queso nuevo, se concentra en imaginar el aroma del mismo- eso 

ayuda a encontrarlo, enseña- y  por ello llega a buen destino. Queda claro que al que se 

transforma, a la corta o a la larga, hay una Central Quesera maravillosa esperando 
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premiarlo,  siempre que acepte renunciar a lo que creía tener por seguro y para siempre, 

sobre todo si es viejo y mohoso como las tradiciones y la memoria, o sea, un poco como 

usted o yo. El sujeto no debiendo ser lo que es, deberá ser  otro mejor y perdiendo lo que 

una cultura ha sancionado como bueno  o ideal, deberá sumergirse en otra. La fábula la 

propone y muestra el camino.  

 

Inventando utopías 

 

Usted lector lo habrá descubierto. Mientras que las  religiones tradicionales 

proponen un paraíso después de la muerte,  el relato lo propone en esta vida, en el horizonte 

al que nunca se arriba. Sólo se puede confirmar  que es cierto logrando iniciar a otra 

persona. La nueva fe compele a dar de abrevar esas aguas a los que aún no han sido 

iluminados. 

 Para ello la enseñanza debe pasar directamente sin crítica ni análisis. Su efecto 

sugestivo se confirma por la sensación de éxtasis y de consustanciación con el universo. 

Convicción militante y misionera, no difiere de algunos estilos en política, religión o 

ciencia. Una verdad única y universal que se impone absoluta. Mientras dura.  

En la fábula, la voluntad y el anhelo parecen mover al mundo. Por ello cuando 

empieza a desaparecer el queso, y de eso sabemos, aparece una reserva inmensa, 

desmintiendo la realidad y construyendo la ilusión.  Se afirma así, que el efecto traumático 

de las transformaciones económicas o de las catástrofes naturales o sociales, las 

persecuciones, discriminaciones o dictaduras no tienen nada que ver en un relato 

unidimensional como el presente.  

Alguien dirá que no siendo sino una fábula, no se pueden incluir todas  las 

contingencias. Tendría razón. Pero hay que advertir que  el relato sí lo pretende al intentar 

disolver todo amago de objeción que convocara a la duda o a la indeterminación, lo cual va 

a aparecer como un defecto de los personajes y en consecuencia de los lectores también, 

que deberán curarse por medio de una transformación. Si el defecto es interior - ‘el miedo 

en nuestra mente es peor que el real’, enseña Johnson-  allí habría de estar  la solución.  

Enormidad  de culpa y sumisión que deslucen los cien años  desde la invención del  

psicoanálisis. 
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No hay multiplicidad y concurrencia de causas y efectos, no hay espesor en la 

cualidad humana. Lo complejo se torna súbitamente evidente, pretendiendo cancelar el 

ejercicio de la interpretación y la conjetura.  Un nuevo saber substituye y cancela a todos 

los demás, tornándolos caducos, falsos e innecesarios. Siendo las ‘viejas creencias’ un  

obstáculo para comprender la verdadera verdad, habrá que abandonarlas. Mas aún, se torna 

entonces necesaria su eliminación.  De eso trata lúcidamente el marroquí/francés Gerard 

Haddad en Los Biblioclastas: El Mesías y el auto de fe. Es lo que lleva a la quema de 

libros, la destrucción de estatuas en Afganistán y las cabezas musulmanas que ruedan en 

Borneo.  

  Entonces, ¿ cuántos pasos hay de la ‘picana’ a la cámara de gas?  

Big Brother 

Hay  una presencia silenciada en la fábula: El Hermano Grande que todo lo veía y 

todo lo sabía, de la novela futurista 1984 de George Orwell. ¿Quién pone el queso?  ¿Quién 

premia tanta heroica voluntad? ¿Quién arma la escenografía? ¿Quién castiga? 

Lo que se pretendía presentar como natural tiene una configuración que se puede 

pensar  y decir, o dejar en los inescrutables senderos de un pequeño dios de laberintos y  

quesos. Al final no era tan ateo el relato, sino que pretendía inventar  una  religión 

minimalista: de ratas y grandes simuladores.   

Apuremos el trago yendo al nudo fundamental: el laberinto del cuento tiene pocos 

habitantes,  pero a ninguno  lo caracteriza  la violencia, el sadismo o la transgresión de las 

reglas  fundamentales de la cultura y la condición humana. Excluidos de la fábula, ya los 

hemos incluido líneas mas arriba. 

Pero el lector se pregunta por el volante. Con la foto de una bella joven de 15 años, 

con chispas de futuro en la mirada, el texto que invita a la marcha popular de esa noche 

calurosa de febrero en Miramar, reclamando justicia por su violación y asesinato, rezaba:  

“Natalia, no te olvidaremos y a quien te hizo esto, tampoco.”  

 Había que recordar, y muchos lo hacían, que los violadores y asesinos que  también 

habitan el laberinto, acechan en las  calles de la ciudad. Esas ratas de albañal también 

quieren su  quesillo. Si leyeran la fábula, ¿les serviría también para obtenerlo? 

¿Fin del mito? Ya vendrán otros.  


